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VIl Centenario de la fundacion

Con la invitacion a esta eucaristia llegd un mensaje de Castrojeriz. Lo firmaba Sor
Maria Jesus. Y casi de pasada, copiaba cinco lineas de un libro que tenéis en esta
casa.

«Sor Maria Pacifica Echezarraga y Garay. Hija de D. Francisco Echezdrraga y Dha.
Lorenza Garay, vecinos de Zeanuri, Vizcaya. El 22 de junio de 1913, a los 22 ahos,
tomo el hdbito como religiosa de Coro. Desempeid un trienio el cargo de Abadesa
y otros oficios en la comunidad. Se distinguid por su observancia regular,
penitencia y pobreza. Acabd en el Sehor el 12 de enero de 1951.»

Cinco lineas, entre otras muchas reseias de hermanas que han vivido y entregado
su vida en esta comunidad. Resenas breves, con datos concretos —de ddénde vino,
qué hizo, cudndo acabdé en el Sefor— y alguna frase de valoraciéon. Hoy no me
detengo en Maria Pacifica, nacida el 23 de julio de 1891 y bautizada Magdalena en
Zeanuri, porque ella sea un caso de particular mérito. Ella es sencillamente una
hermana entre los cientos de hermanas reflejadas en ese libro de necroldgicas, que
han ido trenzando la vida de esta comunidad centenaria. Pero la cito porque lleva
mi apellido: Francisco y Lorenza eran mis bisabuelos, y ella fue la hermana de mi
abuelo Ignacio, el padre de mi madre. No la conoci nunca. Pero esa ficha me ha
servido para hacer algo valioso: ayudarme a leer las de al lado. Setecientos anos
de mujeres cuya vida queda reflejada en unas pocas lineas. Hoy, unidos a todas
ellas, celebramos la fiesta de Santa Clara. Esto es comunidén de los santos.

Asi que dejadme hablar de ellas. De todas las hijas de Santa Clara que han vivido
aqui su vocacion.

Y empiezo por donde empieza la Palabra proclamada, por este Dios que no firma
contratos, sino que habla como enamorado: «La atraeré, la llevaré al desierto y le
hablaré al corazodn... Te desposaré conmigo para siempre, te desposaré en justicia
y en derecho, en misericordia y en ternura; te desposaré en fidelidad, y conocerds
al Senor.»

Tres veces «te desposaré». Y cinco palabras para decir como: justicia, derecho,
misericordia, ternura y fidelidad. Ninguna habla de imposicion. Y fijaos ddonde
ocurre: en el desierto. Dios se lleva aparte a la que ama, la saca de la vida ordinaria,
la lleva al lugar del silencio, y alli le habla al corazén.

Yo he mirado esas fichas y he visto el desierto de Oseas escrito en cada una. Chicas
de veinte, de veintidds, de diecinueve anos, salidas de sus pueblos, de sus valles, de
sus casdas, para venir a este pueblo de Castilla. Magdalena vino desde Vizcaya y no
volvido jamds; su pueblo la olvidd, y hoy en Zeanuri no queda nadie que sepa su
nombre, ni el de bautismo, ni el de profesidon, y la casa donde ella nacid se
encuentra en ruinas. Y como ella, tantas y tantas. Pero aqui nho hay olvido:
setecientos anos de llamadas, de bodas, de fidelidad; una fidelidad que hoy cuesta
incluso imaginar, la fidelidad de una relacion amorosa.



Porque eso es lo que hemos venido a celebrar. Esta historia no puede reducirse a
la de unas mujeres que aguantaron porque ho tenian mds remedio. Sus historias
fueron distintas y no conocemos todos sus pliegues. Pero el libro da testimonio de
algo que la mera resistencia no explica: mujeres que un dia se sintieron llamadas
y que, con fragilidad y constancia, mantuvieron vivo ese amor; mujeres capaces de
levantarse dia a dia, mes a mes, durante anos a rezar de madrugada y hacerlo con
alegria y buen dnimo.

DOS FUGAS, LA MISMA PUERTA

Hay una escena en la vida de Clara que la Iglesia entera recuerda. La noche del
Domingo de Ramos de 1212, una chica de dieciocho anos de la nobleza de Asis se
escapa de su casa por la puerta de los muertos —la puerta pequena por donde solo
salian los difuntos—, cruza el campo de noche y llega a la Porcitincula, donde le
cortan el pelo. Se fue de casa. Rompid con su padre. Y ho volvio.

Es exactamente lo que ha cantado el salmo hace un momento: «Escucha, hija, mira:
inclina el oido, olvida tu pueblo y la casa paterna.»

Durante siglos, entre estos muros, ese mismo gesto se ha repetido cientos de veces.
Sin dramatismo, sin escapada nocturna, muchas veces con la bendiciéon de los
padres y otras sin ella —pero con la misma ruptura de fondo: olvida tu pueblo y la
casa paterna. Cada una de las mujeres de ese libro hizo lo que hizo Clara. Por eso
estdn en él.

Y aqui es donde entiendo yo el Evangelio de esta tarde. Jesus no dice «aguantad
como sea». Dice: permaneced en mi, y yo en vosotros. No es lo mismo. Las piedras
duran; estos muros duran, y son hermosos. Pero el sarmiento no dura: o da fruto o
se seca. Y al sarmiento que da fruto no lo meten en una vitrina —lo podan. Lo que
cumple hoy setecientos anos no es un edificio que se ha ido renovando vy
resistiendo. Es una vid podada una y otra vez, muchas veces.

Ninguna de las hermanas de ese libro fue el monasterio. Ninguna fue la esencia de
la comunidad del momento. Cada una fue un sarmiento, un tramo pequeno, treinta
y ocho anos, o cincuenta, o doce. Y ninguna dio fruto por su cuenta. Sin mi no
podéis hacer nada. Dicho a una comunidad nhumerosa y fuerte, como la que hubo
en otros tiempos, eso suena a advertencia: no os envalentonéis. Dicho a una
comunidad pequena, es otra cosa. Una noticia que alivia y serena. Es el Senor
diciendo: tranquilas, que esto o llevo yo. Nunca lo llevasteis vosotras.

CINCO LINEAS PARA DECIR LO ESENCIAL

Vuelvo al libro, porque lo primero que senti al leer esas fichas fue cierta aforanza.
Toda una vida —y el resumen cabe en cinco lineas. Me equivocaba. Esa reaccién es
nuestra, es de nuestro tiempo, y es la de quienes leen lo que aqui ha sucedido
imponiendo a la vida con Dios categorias de este mundo.

Pensémoslo un momento. La vida humilde de una comunidad de fe dentro de estos
muros mientras al otro lado, solo por referirnos a los tltimos 100 ahos, pasaba de
todo: la Primera Guerra Mundial, la Republica, la Guerra Civil, la Segunda Guerra
Mundial, el hambre de la posguerra. Las fichas no mencionan nada de eso.



Mencionan la observancia, la penitencia, la pobreza. Y ahi esta la clave: cinco lineas
es lo que queda cuando le quitas a una vida todo lo que ho es verdad. Los curriculos
largos caducan. Los titulares de 1913 no los recuerda nadie esta tarde. Y sin
embargo sabemos, con fecha exacta, que el 22 de junio de ese ano una chica se
desposd con el Sehor en esta casa; y lo sabemos también de otras muchas
religiosas.

Un curriculum de cinco lineas deja poco espacio para la retdrica. También una
necrologia selecciona y calla cosas; no pretende contarlo todo. Pero, cuando una
vida se ha compartido durante anos, esas pocas lineas pueden senalar lo esencial
que la comunidad reconocid en ella. Y aun eso verdadero viaja en vasijas de barro.
Porque, cuando la nota se escribe en el libro, queda claro que lo que una hermana
pudo hacer no fue solo mérito suyo, sino reflejo de la fuerza extraordinaria de Dios
en quien se deja modelar.

Y el libro sigue abierto. Hermanas: detrds de la ultima linea escrita hay pdginas en
blanco.

Sé lo que puede pensarse ante un aniversario tan redondo —siete siglos—: que es,
sobre todo, una manera elegante de mirar hacia atrds, hacia todo lo importante
que pasd. Pero no es asi. Esas pdginas no las llenan las que aguantan por aguantar:
las llenan las que permanecen. Y permanecer no es resistir el maraton de los anos.
Permanecer serd manana, cuando suene la campana y os levantéis otra vez a rezar.
Setecientos anos no son una herencia que custodiar: son esa campana, sonando
uha vez mds.

Vuestros nombres irdn a ese libro. Cinco lineas cada una. No saldrdn en los
periddicos, ni en los telediarios, ni en las redes sociales. Pero esas cinco lineas nho
diran lo que cada una fue para el mundo; dirdan lo que fue para el Creador de ese
mundo y para su Salvador. Ese es el tnico archivo que importa, y esta casa lleva
setecientos anos sosteniéndolo: guardar la memoria de unos nombres que Dios ho
olvida.

Clara se escapd de su casa de noche, vivid pobre, murid sin ningln poder y no dejo
descendencia. Hoy su nombre estd en el calendario de la Iglesia entera. Y con el
suyo vive una lista interminable de mujeres —las de ese libro vuestro, las de otros
muchos libros— que fueron sarmientos unidos a la misma vid.

Que El os siga desposando. Cada nuevo dia, en fidelidad. Amén.



